第四集 孤胆翻越橡皮山，丈量生命之厚度

　　黑马河乡海拔3200米，温度偏低，没有冰箱一说，夜晚买的大西瓜，第二天还是冰冻的。出发前夜，店小姐叮嘱说橡皮山上温度很低，有狼群出没，没出发就给我打了支冰冷冷的预防针。晚上下了几场冰雹，打在窗外劈里啪啦作响，雷鸣不断，这似乎是一个不好的信号。

　   在黑马河乡休息了一晚，体能恢复得七七八八。今天计划骑行到茶卡，从黑马河乡出发，需要骑行18公里缓坡，而后是长达6公里的陡峭盘山路，才能到达橡皮山口。再下17公里到大水桥，最后骑40公里平路达到茶卡，骑行公里数不多，但也倍感不易。早上天气稍微好转，没有冰雹，天空飘着小雨，穿上不透气的雨衣，动作不太舒展，但也管不了那么多，骑行青藏线本身就是来找虐的。

　　关于橡皮山简介，下面引自360百科：“橡皮山位于青海湖与茶卡盐湖之间，出青海省共和县的黑马河乡不久，就可以看见连绵起伏的橡皮山高高地耸立在前方，像一座巨大的屏障。登上橡皮山的山口，放眼望去，美丽的高山牧场、悠闲吃草的羊群尽收眼底。当年在修建109国道时，工人们在橡皮山口修筑路基，发现橡皮山的泥土非常松软，打桩非常困难，橡皮山因此得名。”。

　　引用一张网络照骗。

　　从黑马河望去，茫茫一片，也不知哪座是橡皮山，109国道通往了迷雾深处，山上究竟有何方神圣。沿着109国道，不久就气喘吁吁，怎么办？调整呼吸，继续骑。以10公里时速龟速行驶，心里寻思：“这才刚开始，何时是个头啊”。事后证明，这TM连开始都算不上，只是橡皮山神给予的小热身。

　　骑离黑马河乡一段距离后，一辆白色小车从我身边超越，又缓慢倒了回来，车上的一对年轻热心青年男女，问我是否需要帮助，我表示感谢并婉拒。而我内心真实的想法是，麻烦把我的行李带到橡皮山口吧，这样就可以轻装骑行了。寒气不断侵蚀我的身体，而路人的热情，让我感到温暖。

　　渐渐地，雨停了，迷雾依然缭绕，仿似仙境一般。不久，遇到正在一批过马路的羊群，虽然没有红绿灯，羊群却步伐统一，走得整整有齐。人遇羊群，羊群先行，我示意等待，莫约一分钟，想起了店小姐的叮嘱，有这么多羊的存在，怪不得有狼群了...

　　与羊群道别后，匆匆上路。不知骑了多久，隐约发现前方有同类，加速骑了过去，原来是一和尚，推车上山，一步一脚印。有道是，从前山上有条109，109里有个和尚...因速度不在一个频道，恐误了行程，未几，我便告辞先行。

　　皇天不负有心人，按照攻略，终于骑完18公里的缓坡，此去橡皮山口还剩最后6公里的盘山公里。109国道，此刻化身迷雾中的一条巨龙，蜿蜒在橡皮山上，直通垭口。

　　也引用一张网络照片。

　　6公里，放在平时，骑行就是嗖一声的事，健跑者也不过30分钟。而那情那景，万般痛苦。刚开始爬坡，天空再次飘下雨，顺道也飘下了五个字“喔嚓尼玛啊”，不期而遇的寒风狠狠刮在脸上，如刀割一般。风之猛烈，愈发让人无法骑行，骤降之温度也打破了骑行三天以来的最低纪录。人需要靠运动来产生热量，几乎不能停下车来，否则这急冻般的环境会瞬间让人失去知觉。

　　风大雨大，还爬坡，实在骑不动，只能下来推车。

　　后来，脑子又开启了自我对话模式，“坚持下去，就只有6公里，何况现在已经过半了”，“加油，这坎都能熬过去，以后还有什么事值得一提”，“自己选择的路，含着泪也得走完”...脑里不敢冒出负面的想法，因为知道一旦停下来，可能就再也起不来了，温度之低让人急剧消耗热量。

　　再后来，车也推不动了，意识逐渐模糊，大腿发软，手在颤抖，开始出现失温迹象。但是不能停啊，停下来得后果谁都知道，寒风肆虐，身体被刺得千苍万孔。一个人走在路上，显得那样孤立、无力，欲等待后面得和尚上来作伴，可我的身体不可能再得那么久，又或许他在6公里处就扎营休息不上来了。

　　人，总是在生命到了最危难的时刻，才会感到生命之可贵。人为什么而活着，这是一个哲学问题，也似乎不该是我这个年纪应该思考的问题，可是又不得不面对这样的问题，“为了能更好的生活？”，“可怎样才算是好？”，“你快乐吗？”，而在生命最紧要的关头，人性的本能会让我们做出最正确的选择，活下去。

　　步履蹒跚，举步维艰，仿佛过了一个世纪，看到几百米处有个工棚，感觉得到救援了，咬着牙，双脚却象上了锁一般，拖着无比沉重的身体走去。敲了下门，“有人吗”，声音都快喊不出来。一会，出来一位工人，公路施工队模样，他们说没有热水，这又残酷得破灭了我的幻想，但他们告知，离橡皮山口不远了，不到1公里得距离，可他们哪知，这1公里哪里是这么好走得啊！

　　推车200米休息30秒...推车150米休息30秒...推车100米休息30秒...推车50米休息30秒...仿佛又过了一个世纪，终于到达，橡皮山口！仿佛鬼门关般的橡皮山牌坊，我们不要再见了。

　　一秒也不想多停留，朝着大水桥方向下山。下车的最高时速竟达到了45+，地湿路滑，发红双手一直紧紧捏住刹车，而温度之低，相对风速之大冻僵了我的双手，捏不住刹车，时不时要停下车来摩擦一番。由于是下坡，不到40分钟便走完17公里的路程。到大水桥后，单车行李往地面一倒，马上找个小店坐了下来，热心的藏人给我倒了热茶，拿来了电热机，千金难买翻越橡皮山后的一电热机啊！

很少吃大饼的我，竟觉得大饼是如此美味。

　　足足休整了约1个小时，内衣晾干后，继续出发前往茶卡。大水桥过去约40公里。相对于橡皮山那6公里，这40公里真是无足挂齿，单纯用两条腿可以解决的问题，都算不上问题...

　　后来，在路上碰到了4位同样骑行青藏线的小兄弟。大家都经受了橡皮山6公里的摧残，有惺惺相惜之态。

　　有惊无险，于晚上8点，到达茶卡。

　　蜀道之难，难于山上天，可还是有人走了。人生之成长，如青藏线般遭遇，十之八九不如意，踩坑了，跌倒了，不要怕，站起来，抹去泪水继续走。

　　是夜，帮爱车冲洗了一番，顺道来一张满血复活的写真照，以示青藏线上苦行憎之打不死精神。