摘要:
英国小说家迈克尔·弗莱恩是一个非常会捕抓读者阅读视觉的作家,其小说《间谍》的开篇笔调非常摄人而又伤感:“六月的第三个星期,它又来了:一股新鲜、令人困惑而又熟悉的气味。每年大约这个时候这种气味就来了。走在宁静的街道,路过那些稀疏有致的花园时,在夜晚温暖的空气中我闻到了它,而且有那么一会儿我又成了一个孩子,所有的事情都呈现在我的面前——所有令人惊恐的、对生活似懂非懂的期望。”——正是在“似懂非懂”的期望里,一种甜蜜而粗俗,扰乱人心的气味弥漫开来。小说的基调由此展开,与生活有关的所有东西都是那么一种深浅不同的灰色,——甚至连弹性背带也不例外。在这么一种灰色的生活色调里,两个小男孩对“间谍” 阅读全文