悼文
悼文
2022.9.20晚,写于南大学生宿舍
刚才得知,我的姥爷于昨天晚上去世了。母亲让我给她打个电话,接通之前我以为是要说疫情的事,没想到这个消息从天而降,砸在了我的头上。
开学之前,我天天都听着、担心着姥爷的病情,但开学后的繁忙让我暂时忘掉了它。可这时死神就这么来了。在我刚忘记他时,来了。
开学前一天,我最后一次见到姥爷。当时他插着管子,呼吸困难,叫了护士给他吸痰。当时的他用很大的劲挣扎着,发着烧,腿不老实,脚一颤一颤地往上踢。虽然他的病情并不稳定,但没什么生命危险。输着液,全是消炎药,因为他的挣扎,老是输不进去。那次开学前的特意看望,也许就是母亲预测到姥爷坚持不下去了吧。那段时间,母亲也常念叨着“能不能挺过今年”这样的话。现在想想,我是不该意外的。但还是没做好这个心理准备。
姥爷小时候对我最好。带我去阳光商厦买吃的。给我买过书。带我买路上的油炸糕、他喜欢的包子。我给他写过一篇作文《多才多艺的疼人外公》。当时真的很喜欢他。他教我和表哥敲鼓打锣(甚至教我们看他自己写的谱子),会算卦,会太极。他退休后的生活永远不闲着。
后来他的听力越来越差了。但还是可以与人交流。他会因为听不懂别人的话而生气。但大多数时候一看到我们他就眉开眼笑了。后来听力越来越差,家里给他买的助听器他不肯带,后来话也越来越少,最终只能纸笔交流。但他喜欢给我送酸奶送油条送钙奶饼干。到我家楼下,每天都送,送到吃不完。那时妈妈还老抱怨。
再后来,姥爷完全不能和我们交流了。字也不会写不会认了。但他会坚持出门。操心这个操心那个,做饭的时候想帮忙却最捣了乱。“成了个小孩子。”我姥姥这么说。
有一次姥爷偷跑出家门,骑车到很远的地方摔倒了。路人拨打了120,那是姥爷第一次被送上救护车。
后来还有很多次。
再到后来腿脚开始不利索。后来吃饭开始呛,并且喜欢用卫生纸捅鼻子。那时开始不对劲了。家里请了护工。姥爷会赶护工走。他对护工特别好。给人家他喜欢吃的小面包。对了,姥爷特别特别喜欢吃甜食。面包蛋糕酸奶,他能吃个不停。
再后来,他开始发烧。
这一烧就再也没停过。
姥爷被送到二院的医养结合处。那时我在备战高考。高考后姥爷又去过沧州看病,无果。
然后就是大学入学。然后就是母亲让我打的这通电话。
他知不知道我考上了大学呢。
他还认不认识我呢。
在我写这篇悼文的时候,表哥给我发微信,奶奶也给我打电话。
我突然就想起姥姥了。这时候我的眼泪就止不住了。
姥姥是多爱姥爷啊。她现在该会是怎么样啊。
姥姥是个特别好的人。虽然她很喜欢用各种理由批判姥爷。包括姥爷病后。但我想到姥姥的时候真的是最伤心的时候。自己伤心,也为她伤心。
好久没说过“姥姥再见!姥爷再见!”了。
现在知道,以后也不可能有了。只有“姥姥再见”了。
她现在是怎么样啊。
有人在她身边吗?
姥爷病的这段时间,她也是一个人啊。我偶尔去姥姥家吃饭,她显得很健康快乐。但她始终是知道姥爷的病情的。那时她是怎样呢。
第一次思考死亡,是我的曾祖母(老奶奶)。那时感觉就是两个字“恍惚”。一个人就这么消失了,明明是“从有到无”的大变动,但似乎没有给我身边人的生活带来任何改变。
现在是姥爷了。在我没有任何心理准备的情况下离开了。
真的很难过。
后来姥姥给我讲过好多次姥爷的人生经历。当官时候的也好,其他的事情也好。
今年暑假母亲意外发现了一个U盘。里面有前些年几乎所有照片。
当时看到了姥爷头顶生日帽吃蛋糕的一张照片。
又想起小学时我好几次去给姥爷修电脑。
记忆喷涌的感觉我再也不想体验了。
就这样吧。
我真的很喜欢他。很想念他。很想念我的儿时他还健在的模样,但记忆也不是那么清晰了。我也很伤心。更多的是为我妈妈、我姨还有我姥姥。
只能这样了吧。
对了。他叫赵廷珍。是我的姥爷。是我妈妈的爸爸。是我姥姥的丈夫。他是我姥爷。