第一章:艾薇
宇宙的奇特,总是超乎想象。
这是艾薇研究生时期,教授最喜欢的一句话。艾利希教授是一个性情乖戾的的德国老人,留着长长的白胡子,他的形象总让艾薇想起花园里的土地神。每逢有人惊讶于实验室的测试结果时,他都会重复这句话。当时,艾薇觉得他的口头禅简直是废话。宇宙当然具有出乎意料的惊喜。
艾利希教授应该已经过世了。艾薇20来岁的时候,抗衰老技术处于前沿水平。她现在的女儿,都比那时的她还要大。可是如果他还活着,艾薇想给他发一封冗长而恳切的致歉信。
宇宙不只是比人们认知中的奇特,它的奇特超过了人们认知的极限。每出现一个新奇迹,无论多么惊人,都为后面更惊人的发现奠定了基础。宇宙不断地重新定义什么叫奇特。土卫九上发现原分子时,所有人都认为外星生命的存在,动摇了人们的根基,然而在某种程度上更加令人不安的是,原分子只是外星人的工具。作为外星人的“扳手”,原分子把整个爱神星这种小行星级别的空间站,变成了一艘宇宙飞船,然后劫持金星,制造了星环门,瞬间为人类打开了通往1300多个世界的大门。
宇宙的奇特,总是超乎想象。太特么对了,教授。
“那是,”她的丈夫法耶兹说,“什么东西?”
两人正待在“鹰隼”号的舰桥。这是一艘拉科尼亚帝国提供给她的飞船。面前的显示屏上,众人称之为“该物体”的星体,其高分辨率图像慢慢呈现出来。它是一颗行星,比木星稍大,〔评:木星赤道直径142,984千米,是地球直径的11.2倍。体积足以容纳1321个地球〕几乎是透明的,好似一颗略带绿色色调的巨大水晶球。阿德罗星系除此之外,再无他物。
“被动光谱结果表明,整个星体几乎都由碳构成。”特拉万·巴里什说。他盯着显示屏滚动的数据,连头都没抬一下。他是团队的材料科学家,也是艾薇见过的最直来直去的人。法耶兹的问话,他开口给出了一是一的回答。她清楚这不是丈夫想要的答案。他想问的是:为什么这个样子?
“它被压缩成一个致密的晶格。”团队中的物理学家,珍·莱芙丽说。“它……”
她停顿了,艾薇接口说话。“它是一颗钻石。”
艾薇·奥科耶7岁时,一个从未谋面的姑母去世了,她和母亲一起回到了尼日利亚。母亲忙于葬礼事务,艾薇在她家里游荡。这成了一个游戏,她通过观察姑母的遗物,看看自己能得出多少有关她的形象。床边的搁板上,有一张照片,照片中是一个微笑的年轻人,皮肤黝黑,眼睛苍白,可能是她的丈夫、兄弟或儿子。小型浴室里,散放着的廉价肥皂和清洁物品中间,有一个漂亮的水晶瓶,里面装着神秘的绿色液体。是香水?抑或毒药?由于不认识那个女人,她留下的所有物品都很奇妙,令人兴趣盎然。
多年后,某次漱口时,味道引出她的那段记忆,她意识到瓶子里的绿色液体几乎可以肯定是漱口水。谜题解开了,但新的问题继之而来。她为什么把漱口水放在那么漂亮的瓶子里,而不放在它原来的可回收容器里?那个瓶子来自何处?漱口水仅仅是漱口用的,还是具有自己不知道的隐藏功能?斯人已逝,这些谜团永远无法解答。有些事情,只有在当时的情境下才能理解。
显示屏上,一颗淡绿色的钻石,表面极其光滑,独自漂浮在没有其他行星的星系中,绕着一颗暗淡下去的白矮星运行。它就是水晶瓶子里的漱口水,周围是肮脏的浴室柜台上的廉价肥皂。法耶兹说得对。唯一重要的就是背后的原因,可知道内情的都死了。只有艾利希教授的话,能作为答案。
“鹰隼”号是应高级领事杜阿尔特的要求,专门为她打造的,其任务只有一个:考察星环网络中的“死亡星系”,看看能否找到毁灭了原分子所属文明的无名敌人的蛛丝马迹,或者它们——称作“它”也行,随你用什么词指代那个超维异域先行者——遗留下来的、奇异的非物质“子弹”。
“鹰隼”号已经考察了3个星系,每个都是奇迹。艾薇不喜欢“死亡星系”这个称呼。大家这么叫,因为那几个星系没有能够维持生命的行星。她觉得这个标签既烦人又过分简单化。没错,人类认知中的任何生命,都不可能在绕白矮星运行的、木星大小的钻石上生活。但也想象不出,有什么自然进程能造就这样的遗器。某物做到了。这种规模的工程,令人敬畏,给人的感觉是惊奇和恐惧,且两者各占一半。因为上面没生长植物就说它是死的,就好比是恐惧多过了惊奇。
“它们把所有东西都扫除了。”法耶兹说。他正在查看星系的望远镜和雷达图像。“距离恒星一光年的空间中,甚至连彗星带都没有。它们搜刮了星系内的一切物质,将之变成碳,然后特么的搞成了一颗钻石。”
“以前的人求婚前送钻石作为礼物,”珍说。“也许有人想确保自己不被拒绝。”
特拉万从控制台上抬起头,眼睛看着珍眨了几秒钟。凡事都从字面意思理解的他,不懂得这类幽默感的东西,艾薇不止一次看到珍张口就来的反语令他陷入迷惑。
“我认为不——”特拉万开始说话,但艾薇打断了他。
“专心工作,伙计们。在使用催化剂破坏现场之前,我们需要了解这个星系的一切。”
“收到,老板。”法耶兹说,在没人能看到的情况下,偷偷向他眨了个眼。
团队的其他成员重新专注于各自的显示屏。他们是来自帝国各地的最优秀的科学家和技术员,由高级领事亲自挑选并授命她指挥。在本次任务与科学相关的问题上,她的命令具有帝国法律的全部效力。从无队员对命令有过支吾。
也就是说,并非人人都隶属她的团队,并非所有的事都被认为是科学问题。
“你去报告进展情况,”法耶兹说,“还是让我去?”
她带着一种渴望,再次看向显示屏。钻石中可能有线索,就像死人手稿上的苍白墨迹,指示他们进一步通向下一个谜团、下一个启示、下一次难以言说的奇特。她不想就任何事向任何人报告。她想就这么看着显示屏。
“交给我吧。”艾薇说罢,走向升降梯。
== ^_^==
穆罕默德·萨加莱司令身材魁梧,煤黑色的眼睛,餐盘般扁平的脸。在这次任务中,他担任军事指挥官,几乎任由科学家们自处。但对于自己权限范围内的事,则态度坚决,不打折扣。坐在他简朴的办公室里,总有一种接受训诫的感觉。就像考试作弊,被送进了校长室。艾薇讨厌做一个向军方领导低声下气的角色。可是在拉科尼亚帝国,军方在各个领域都处于权力的顶层。
“奥科耶博士,”萨加莱司令说。他用香肠般的指端摩擦着鼻梁,带着富有感情又夹杂着屈尊俯就的不耐烦——孩子们做傻事时,她就是这种态度——凝视着她。“如你所知,我们严重落后于计划。我的命令是——”
“这个星系充满惊喜,默德。”她说。用昵称称呼他有点冒犯,但他可以接受。“它太不可思议了,不能仓促地浅尝辄止。我们得花时间好好研究这件遗器,不能就这么祭出催化剂,然后等着看是否有什么东西爆出!”
“奥科耶少校,”萨加莱回道,拿军衔说事是想更清楚地提醒她两人的上下级关系。“一旦您的团队完成初步数据收集,我们就要按照命令,上催化剂,验证该星系是否具有军事价值。”
“司令,”艾薇说。她知道在他当前情绪下,冒犯性的方式不起作用,于是语气转为安抚性的尊敬。“我只希望能多匀一点时间。我们可以在离开的时候弥补回来。杜阿尔特给我的是人类历史上最快的科考船,如此就能多花时间在考察上,减少路途上的时间浪费。我请求你考虑一下。”
这是提醒萨加莱,她可以直接联系高级领事,而且高级领事对她的工作极其重视,为她打造了一艘飞船。她对他礼尚往来。
萨加莱不为所动。
“你有20个小时的时间收集数据,”他说,双手交叉放在宽阔的腹部,像尊佛陀。“多1分钟都不行。通知你的团队。”
== ^_^==
“这种死板的思维,就是在拉科尼亚的统治下,不可能做好科研的原因。”艾薇说。“我应该找所大学,管管生物系。我年纪大了,不想受这类命令束缚。”
“我同意,”法耶兹说。“但我们来了这里。”
萨加莱和他的手下拿出他们的原分子活样本,冒着毁坏一件数十亿年前的遗器的风险,只是为了看看它是否以有用的方式活跃起来。开始之前,她和法耶兹正在她的住处准备冲澡,趁隙她快速咬了一口食物。“如果它不能为他们制造更厉害的zhà弹,谁也不在乎它的毁坏!”
她说着就转向法耶兹,他远离开她半步。她意识到盘子还在自己手里。“我不会掷向你的,”她说。“我不扔东西。”
“你扔过,”他回答。他也老了。曾经乌黑的头发,如今几乎全部变白,微笑时皱纹从眼角展开。她不介意皱纹。她更喜欢看他微笑的样子,而非皱眉头。他现在微笑着。“你扔过东西的。”
“我从没——”她说,不知道他是真的害怕她会因为沮丧而朝他扔盘子,还是仅仅为了取笑她来缓解情绪。尽管一起几十年了,有时还是搞不懂他脑子里在想什么。
“瑞奇刚离家上大学,我们去了百慕大群岛,那是许多年来我们第一个真正的假期,你——”
“蟑螂。我的盘子里有一只蟑螂在爬!”
“你把盘子朝我的头扔过来,那个力道大的呦。”
“呃,”她说,“我吓坏了。”
她笑了。法耶兹的笑好像他中奖了似的。所以,不用说,他的目标就是为她宽心解颐。她放下盘子。
“你看哈,我知道我们获得学位,并不是想被呼来喝去,服从命令,”法耶兹说。“但如今的现实是拉科尼亚掌权。所以——”
这一切其实是她的错,她卷进了科学理事会。大体上来说,拉科尼亚不干预人们的事务。各个星球选举自己的管理者和世界协会的代表。只要不直接违反帝国法律,他们可以制定自己的律法。与历史上大多数独裁政权不同,拉科尼亚似乎无意于管控高等教育。遍布银河系的各所大学,运作情况与接管前没什么区别。有时甚至还要更好一点。
艾薇的错误在于,她成了研究原分子领域的人类顶级专家,兼及已经消失了的、创造原分子的文明和毁灭该文明的那场浩劫。在自己还非常年轻的时候,她被派往伊洛斯星系,作为首次科考任务的一部分,考察那个外星世界的生物。在那之前,她的宇宙生物学对外太空生物的特性研究一直是理论性的,主要关注于深海和冰层深处的生物,这些生物看起来是木卫二地表下可能发现的细菌的良好相似物。
他们没在木卫二发现任何细菌,但星环网络开启了,随着1300多个星系的生物群系有待探索,刹那间宇宙生物学成了一个实实在在的学科。她去了伊洛斯星系,期待能研究类似蜥蜴的生物,却亲眼看到了比人类这个物种久远的银河系战争遗留下来的建筑。她开始痴迷于探索答案。这没什么意外的。一座银河系大小的房子,里面充满了迷人的东西,而它的主人不知消亡了多少年。后续的职业生涯中,她一直致力于对此的研究。因此,当温斯顿·杜阿尔特邀请她带领团队去探索这个谜团,并倾其所有提供资助时,她无法拒绝。
那时,她只在新闻中看到了拉科尼亚。异常强大,军事无敌,但却不进行种族清洗和种族灭绝。也许,他们心中装着人类利益至上。用他们的钱做科研并没有让她感到多少不安,尤其在没有多少选择的情况下。面对皇帝开金口说,“来为我工作吧”,你没有多少理由说“不”。
随后她应召入伍,知道了拉科尼亚压倒性的技术优势的来源,她开始感到不安。
就在她看到催化剂的那一刻。
“我们该回去了,”法耶兹收拾完晚饭的最后一个盘子说。“时间快到了。”
“好的,稍等片刻。”她回道,随后迈进两人共用的小型私人浴室——她这种级别享有的特权之一。盥洗台上方的镜子里,一位老妇人回看着她,眼睛蕴含的困扰,来自接下来要做的事。
“好了吗?”法耶兹喊道。
“你先走。我会赶上你的。”
“天哪,艾丝,你不打算看它了,是吗?”
它。催化剂。
“错不在你,”法耶兹说。“这项研究不是你设计的。”
“我同意了执行。”
“亲爱的。宝贝儿。我的生命之光。无论在公共场合怎么称呼拉科尼亚,但说到底,它就是独裁统治。”法耶兹说。“我们只能服从。”
“我知道。”
“那你为什么还感到不安?”法耶兹说。
她没有回答,因为即使她想解释,也无法解释。
“我会赶上你的。”
== ^_^==
催化剂存放在“鹰隼”号的中心,外罩银河系最复杂的法拉第笼,四周是厚厚的贫铀屏蔽层。现在已经清楚,原分子的通信速度超过光速。对此,处于领先地位的理论是基于量子纠缠的应用,但不论机制是什么,原分子都突破了局域性,这点和它创建的星环门系统类似。科塔萨尔和他的团队,花了数年时间研究如何阻止原分子样本之间沟通,数十年之后,他们才最终想出一种材料和隔离场的结合体,诱骗原分子的某个节点,使它锁定自己,从而与其他原分子断开联系。
那个节点,就是它。催化剂。
萨加莱的两名陆战队士兵守卫着通往催化剂室的大门。他们穿着厚重的蓝色动力铠甲,走动时发出嘎嘎响和咔嗒声。每人都配备有喷火木仓,以防万一。
“马上要用催化剂,我想去检查一下。”艾薇对着两名卫兵之间的空隙说。虽然她拥有军衔,但经常弄不清房间里哪个人的级别更高。她缺乏专门的训练,也缺乏拉科尼亚人觉得理所当然的终生练习。
“没问题,少校。”左边的人说。她看起来很年轻,不像是级别较高的军官,但在拉科尼亚这种情况司空见惯。他们中的大多数都年轻得和军衔不匹配。“您需要陪同吗?”
“不需要。”艾薇说。做这件事时,我从来都是一个人。
年轻的陆战队员在她的盔甲手腕上做了什么,随之她身后的门滑开了。“准备好出来的时候告知我们。”
催化剂的房间呈立方体,边长4米。房间里没有床,没有盥洗台,没有厕所。只有硬邦邦的金属和网状排水管。每天用溶剂冲洗一次,把液体吸走焚烧掉。对与原分子有关的污染物的处理,拉科尼亚人是严格对待的。
这个节点,这个它,这个催化剂,曾经是一个50来岁的女人。她原来的名字,因何被选中进行原分子感染,艾薇能访问的官方记录中都没有。艾薇应召不久就发现了“高墙”,定罪的犯人被送进这个地方感染,如此一来帝国就有源源不断的原分子供应。
然而,催化剂有些特别。也许是科塔萨尔做了什么,也许是这个女人的基因有了突变,使得她仅仅是原分子的携带者。她表现出了感染的早期迹象——皮肤和骨骼结构发生变化——但把她带上“鹰隼”号后的几个月里,这些变化没有进一步改变。此外,其他人感染后会进入被大家称之为“呕吐僵尸”的阶段,即通过吐出物质,将感染传播出去——但她从未如此。
艾薇知道,和催化剂待在同一个房间是绝对安全的,但她每次进去都会发抖。
感染原分子的女人用空洞的眼睛看着她,嘴唇移动却没有声音。她闻到的大多是每天冲洗的溶剂味道,不过该气味之下还有其他东西——停尸房肉体腐烂的臭味。
牺牲动物是正常的。老鼠,鸽子,猪。狗。黑猩猩。生物学一直遭受着认知上的推挽,一边证明着人本质上也是动物,同时又声称人与动物在道德上的不同。在科学的名义下,杀死黑猩猩是没有问题的。杀人就有问题了。
显然,还要看是在什么时候。
也许催化剂是自愿的。也许不这么做,就会面临更可怕的死亡。谁知道那是什么呢。
“对不起。”艾薇像以前每次进入催化剂室时那样对她说。“我很抱歉,我不知道他们竟这么做。我是绝不同意这种做法的。”
女人的头耷拉在脖子上,向前点了点,好似在假装附和。
“我不会忘记他们对你做的。如果我能补救,我愿意去做。”
女人用手推着地板,似乎想站起来,但她的手臂没有力量,双手软绵无骨。“只是条件反射。”她告诉自己。“本能反应。”她的大脑不存在了;或者至少变成了其他东西,都不能称之为大脑了。躯壳之下的不是人了。不再是了。
但曾经是。
艾薇擦了擦眼睛。宇宙的奇特,总是超乎想象。有时充满了奇迹,有时充满了恐怖。
“我不会忘记的。”
by 印象
译:2023.11.1
校:2023.11.1
扩展阅读
《无垠的太空(7).波斯波利斯崛起》合集:https://www.zhihu.com/column/c_1648037365678657538
《无垠的太空(8).提亚玛特之怒》合集:https://www.zhihu.com/column/c_1699105988152500224
《无垠的太空(9).利维坦陨落》中文版电子书:https://zhuanlan.zhihu.com/p/650823475