黑箱:日本之耻
伊藤诗织
32个笔记
第1章 那日之前
明确的知道自己自己的目标和将来的生活,太厉害了。
我迄今为止所有的努力,都是为了成为一名记者。即便依偎在爱人身旁,放弃了梦想的我,恐怕也早已不再是我。在经过了多次深谈之后,我和男友选择了分手,各自奔赴自己的前程。
我迄今为止所有的努力,都是为了成为一名记者。即便依偎在爱人身旁,放弃了梦想的我,恐怕也早已不再是我。在经过了多次深谈之后,我和男友选择了分手,各自奔赴自己的前程。
第3章 混乱与冲击
想起林奕含曾经的一段采访:
“现在开始我真不写了。”
“为什么不写了?”
“写这些没有用。”
“那我们要来定义一下什么是‘用’。”
“文学是最徒劳的,且是滑稽的徒劳。写这么多,我不能拯救任何人,甚至不能拯救自己。这么多年,我写这么多,我还不如拿把刀冲进去杀了他。真的。”
“现在开始我真不写了。”
“为什么不写了?”
“写这些没有用。”
“那我们要来定义一下什么是‘用’。”
“文学是最徒劳的,且是滑稽的徒劳。写这么多,我不能拯救任何人,甚至不能拯救自己。这么多年,我写这么多,我还不如拿把刀冲进去杀了他。真的。”
“我要杀了那个混蛋!”
父亲却把怒气撒在了我的头上:
“你干吗不更愤怒一些啊!你应当生气啊!”
在此,希望读者们不要把我母亲的这句话,当作是对山口的人身威胁。母亲当然很清楚,假如为了复仇而使用非法的暴力手段,只会令我更加痛苦。况且,这样做也没有任何意义。我只是把她身为一个母亲的心情与发言,做了不加修饰的白描。
没有用来愤怒的能量
说来不可思议,我从案发当日起,对山口其人就不曾抱有愤怒之情。若说有怒气、不满,都是冲着警察、咨询热线、医院的处理方式而去的。
父亲的话,让我想起警察曾经说过:
“你要哭得更凶一点,更愤怒一点,不然人家感受不到的。受害者就该有个受害者的样子啊……”
之后,我也向精神科的医生咨询过这个问题。据说,遭到虐待的孩子在提起自己经受的伤害时,会采取一种跟朋友聊天似的、轻描淡写的态度。
有一种想把自己的身体脱下来丢掉的冲动。
我大概过于天真了。就算被如此践踏、欺凌,或许也该咬牙忍耐。没有一点这样的承受力,这份工作或许将难以为继。就像着了魔似的,这样的念头从我头脑里掠过。
但是,假如我接受了这种欺凌,也许会迷失自己吧?
但是,假如我接受了这种欺凌,也许会迷失自己吧?
在这个节点上,虽然我明白自己在他人强迫下发生了性行为,却并没能认识到,这,便是强奸。按常理想一想,当然是强奸无疑了。然而当时的我,心里的某个地方总认为所谓强奸,就是突然遭到陌生人的性暴力攻击。同时我也觉得,内心还有某个地方,不愿承认自己遭遇了强奸。
能有这样的闺蜜真的很感动。
S紧握着我的手。她手指冰凉,用力到几乎发青,同时和我一起饮泣。
S紧握着我的手。她手指冰凉,用力到几乎发青,同时和我一起饮泣。这一刻,是我出事以来,首次把自己的状况付诸言语,向他人倾诉,也是我第一次流下眼泪。之前的两天,我完全处于心理休克状态,甚至没有勇气思索究竟发生了什么。也许是情感被压抑了,无法释放吧。
只是,若说遭受强奸后该如何应对,S也同样没有相关的知识储备。我俩谁都不曾接受过这方面的教育。再者,假如控告的对象有极深的政治渊源,警察和司法系统真的会保护受害者吗?我俩心里都没底,都感到畏怵。
然而最令我痛苦的,却是明明下定决心以新闻记者为业,也就是说,以向公众传达事实真相为生,但自己内心当中,却打算给绝不可能忘却的真相加上盖子,封藏起来。
所谓“准强奸罪”,主要是指对失去意识的人实施的性侵行为。
这时候我已经连想起山口这个人都觉得万分痛苦
据说,遭到虐待的孩子在提起自己经受的伤害时,会采取一种跟朋友聊天似的、轻描淡写的态度。这叫作“解离”。
“对方是有名望、有地位的人物,况且,你也跟他在同一个行业内工作,对吧?今后恐怕没法在新闻界立足啦。以往你付出努力换来的人生也泡汤了。”
A反反复复说着一些对我的前途表示忧虑的话,奉劝我重新考虑是否提交报案书。
A反反复复说着一些对我的前途表示忧虑的话,奉劝我重新考虑是否提交报案书。
第4章 攻与防
仅仅是这么简短的一番通话,我已疲惫到几乎昏厥。自案发那日起,只是给山口写封邮件,感受到他的存在,我都会血气倒涌,一阵恶心袭上胸口。而这一次,却听到了他本人的声音,不得不更为强烈地确认了他的存在。不到一分钟的通话,让我有种浑身力气被抽空的感觉。那是一种我不想听到的声音。
。警察难道就没调查一下,山口是否有出国记录?
假如当时我已经醉倒,还能像寿司店店员讲的那样,坐在其他客人的位子上和人家攀谈吗?已经烂醉如泥、倒地不起的人,还能再爬起来,做出那样的行为吗?
此外,我也听说,负责该楼层的保洁员证明:“两张床里,只有一张被使用过,且上面沾有血迹。”而这些内容,当时却并没有录入到口供书里。
所有无法诉诸言语的情感,随着泪水宣泄而出。身体的气力仿佛被抽空,我在柏林住宅区的小道上踽踽独行,感到穷途末路,无处可去。也许,所有的道路真的都被封死了。像我这样不起眼的小人物,连向眼前那看不见的巨大力量蓄势发起挑战,似乎都是不被允许的。
在夕阳斜照、满室余晖的厨房里,我望着盛满了蔬果的竹篮,一面思忖:如今应当马上回到东京,去追究事情的真相。同时心底也隐隐庆幸,觉得自己不在日本实在太好了。
那一日天高气爽。柏林晴空如洗,不再是平日里阴霾沉沉的景象。唯有天气是晴好的。对于今天在街边接到来电备受打击的我,至少是一种拯救。
第5章 不起诉
在美国,比起主观动机,更倾向于通过性犯罪的客观事实来提出起诉。而日本,仅凭客观状况,就算有罪的事实非常明确,但只要嫌疑人不认罪,也很难判他有罪。
第6章 “准强奸罪”
若问为什么瑞典的强奸发生率远远高出其他各国,原因是,在瑞典发生的每一次强奸都会被计数。比如说,如果一个女性长期遭受亲属或家人的性侵害,那么不是按照“一例案件”来计算,而是依据她总共被性侵了多少次来进行统计。
另外,瑞典也具备让受害者更敢于报警的法律与社会环境。二〇一五年,瑞典警察系统内任职的女性比例为31%。不仅限于现场调查,担任事务性职位的女性,比例同样也达到了三分之一。
另外,瑞典也具备让受害者更敢于报警的法律与社会环境。二〇一五年,瑞典警察系统内任职的女性比例为31%。不仅限于现场调查,担任事务性职位的女性,比例同样也达到了三分之一。
第7章 挑战
“对细小的声音,侧耳倾听;对巨大的声音,保持质疑。应该为了什么而报道什么?对待这个问题,我们要时刻思考,不断思考。”
不起诉已成定局。接下来,这个案子就封卷收官,莫要再提了。我不愿再深想下去。历时一年四个月的调查,令我筋疲力尽。最后就是这样的结局。和这个国家的法律与体制一战再战,期间,我只能把伤痕累累的一颗心丢在一边不加照管。
然而,这些努力到头来都是一场空。法律和体制的问题尚未解决,就迎来了终局。
然而,这些努力到头来都是一场空。法律和体制的问题尚未解决,就迎来了终局。
第8章 我有话要说
我祈愿,就这样按下关机键,彻底结束生命。
运动有一种神奇的力量,比任何药物都更有效地安抚了我的精神。
通过这次发布会,我强烈感受到一件事。那就是,人为什么总是关注利益、好处,或吃亏、受损。
看看那些对发布会持抨击态度的评论,从中可以清晰感受到一种看待事物的角度——“要是没什么好处的话,不会有人愿意这么干的。”或许因此,才会冒出各种“出风头、搏出位、桃色陷阱、仙人跳、有政治企图”之类的臆测。
看看那些对发布会持抨击态度的评论,从中可以清晰感受到一种看待事物的角度——“要是没什么好处的话,不会有人愿意这么干的。”或许因此,才会冒出各种“出风头、搏出位、桃色陷阱、仙人跳、有政治企图”之类的臆测。
一部网飞公司(Netflix)制作的网剧,名叫《黑镜》(Black Mirror),
仔细追究他说这句话时背后的心理,恐怕会发现,其源头是一种想要征服、操控他人的欲望。在举办见面会的几个月前,我曾针对痴汉犯罪进行过一些采访。得出的结论是,它超出了“性嗜好”的范围,从中可以看出一种想去支配、征服的个人冲动。
从行为发出者的角度来看,那或许不过是一瞬的欲望发泄。可是,对被迫体验一切的那一方来说,却是足以影响一生的重大事件。
从行为发出者的角度来看,那或许不过是一瞬的欲望发泄。可是,对被迫体验一切的那一方来说,却是足以影响一生的重大事件。
后记
强奸,是对一个人灵魂的杀戮。尽管如此,灵魂依旧一点一滴地痊愈,只要活着,就能慢慢地找回自己。人具有这样的复苏之力。每个人都有自己“还魂”的方法。在我,则是追求真相,揭示真相。
附录 #MeToo以来的一年(法文版序)
Survivor(幸存者),性受害者往往被这样称呼。但我却想,我们每一天还都在求生的路上啊。
怀着深深的爱与敬意,献给努力活过每一天的你。
怀着深深的爱与敬意,献给努力活过每一天的你。
微信读书