我的天才女友(HBO同名热剧原著)
埃莱娜·费兰特
47个笔记
第2章 引子|抹去所有痕迹
她想从人间蒸发;她想让自己的每一个细胞都消失,让关于自己的一切都无迹可寻。
第4章 童年|堂·阿奇勒的故事(2)
我们在成长的过程中习得的一个责任就是,在别人使我们的生活变得艰难之前,我们不得不使他们的生活更加艰难。
第6章 童年|堂·阿奇勒的故事(4)
那时候我们还不是朋友,我不能问她为什么要那么做。实际上根本就不需要问,原因我都可以猜出来,她像我一样,她也知道不仅仅不能得罪堂·阿奇勒,也不能得罪他的家人。
事情就是这样。我们不知道那种夹杂着害怕、仇恨和顺从的情绪是从哪儿来的,那是我们的父母对待卡拉奇家人的态度,这种情绪也传递到了我们身上,这种感觉很明确,就像这个街区灰白色的房子,楼梯间传出的悲惨气味,还有街上的灰尘一样具体。
尼诺·萨拉托雷没有回答问题,极有可能是为了让阿方索更好地表现自己。他只回答了很少几个问题,他那么英俊,头发梳得整整齐齐,睫毛很长,瘦弱而紧张,最后他彻底不回答问题了。为了继续爱他,我愿意认为事情就是这样,但我内心深处还是有些怀疑:他选择闭口不言,就像莉拉一样吗?我不是很肯定。我输了,因为阿方索的确比我厉害。莉拉本可以很快打败阿方索的,但她选择了打个平手。尼诺是什么原因呢?我感觉有些混乱,甚至有些痛苦:不是他不行,也不是他放弃了,现在说起来,那是一种崩溃。他小声的嘀咕,苍白的脸色,眼睛里忽然出现的血丝,那么漂亮白皙,他苍白的面孔真让我难过。
有那么一刻,我觉得莉拉也漂亮极了。通常我是那个漂亮女孩,她瘦巴巴的,像条咸鱼,身上散发着野孩子的味道。她的脸很长,太阳穴那里很窄,有两缕漆黑的直发垂在耳边。
事情就是这样。我们不知道那种夹杂着害怕、仇恨和顺从的情绪是从哪儿来的,那是我们的父母对待卡拉奇家人的态度,这种情绪也传递到了我们身上,这种感觉很明确,就像这个街区灰白色的房子,楼梯间传出的悲惨气味,还有街上的灰尘一样具体。
尼诺·萨拉托雷没有回答问题,极有可能是为了让阿方索更好地表现自己。他只回答了很少几个问题,他那么英俊,头发梳得整整齐齐,睫毛很长,瘦弱而紧张,最后他彻底不回答问题了。为了继续爱他,我愿意认为事情就是这样,但我内心深处还是有些怀疑:他选择闭口不言,就像莉拉一样吗?我不是很肯定。我输了,因为阿方索的确比我厉害。莉拉本可以很快打败阿方索的,但她选择了打个平手。尼诺是什么原因呢?我感觉有些混乱,甚至有些痛苦:不是他不行,也不是他放弃了,现在说起来,那是一种崩溃。他小声的嘀咕,苍白的脸色,眼睛里忽然出现的血丝,那么漂亮白皙,他苍白的面孔真让我难过。
有那么一刻,我觉得莉拉也漂亮极了。通常我是那个漂亮女孩,她瘦巴巴的,像条咸鱼,身上散发着野孩子的味道。她的脸很长,太阳穴那里很窄,有两缕漆黑的直发垂在耳边。
有那么一刻,我觉得莉拉也漂亮极了。通常我是那个漂亮女孩,她瘦巴巴的,像条咸鱼,身上散发着野孩子的味道。她的脸很长,太阳穴那里很窄,有两缕漆黑的直发垂在耳边。但当她决定甩掉阿方索和恩佐时,就像一位圣女战士一样被照亮,脸上浮现出一丝红晕,全身的每个毛孔都散发着热情。我第一次想到:莉拉比我漂亮,我什么都比不上她。我真希望没人能发现这一点。
第7章 童年|堂·阿奇勒的故事(5)
女生之间原来会有这样的感情呀~
我说那句话只是想试探一下莉拉,我希望她把那些花楸果递过来说:“你拿去吧!”如果她能把恩佐送给她的东西给我,我觉得那要比收到一件她自己的东西还让我高兴。但她没有给我,我还记得她把那些花楸果带回家,亲自在窗户上钉了一枚钉子,我看她把花楸果挂在上面,我有一种被背叛的感觉。
我说那句话只是想试探一下莉拉,我希望她把那些花楸果递过来说:“你拿去吧!”如果她能把恩佐送给她的东西给我,我觉得那要比收到一件她自己的东西还让我高兴。但她没有给我,我还记得她把那些花楸果带回家,亲自在窗户上钉了一枚钉子,我看她把花楸果挂在上面,我有一种被背叛的感觉。
一个家庭对孩子的影响
老师拿出了莉拉写的精彩作文,还有解出的高难度算术题,甚至是课堂绘画。莉拉无论画什么,班上的女生都很喜欢,她巧妙地模仿乔托的画法,她笔下的那些公主都很逼真:头发、珠宝、衣服和鞋子,都是在书上看不到的,在教区的电影院里也看不到。当她的提议被彻底拒绝之后,奥利维耶罗老师失去了耐性,她把莉拉的母亲拉到了校长跟前,就好像她是一个不遵守纪律的学生。但农齐亚不能做出让步,因为她没有得到丈夫的许可,她一直不停地说“不”,直到自己、老师和校长都精疲力竭。
第8章 童年|堂·阿奇勒的故事(6)
兄妹俩感情好好
她很确信,哥哥会给她买课本的钱,甚至是买钢笔、文具盒、水彩、世界地图、围裙和蝴蝶结的钱。她很爱自己的哥哥,她对我说,上完学之后,她想赚很多钱,唯一目的就是让她哥哥成为整个街区最有钱的人。
她很确信,哥哥会给她买课本的钱,甚至是买钢笔、文具盒、水彩、世界地图、围裙和蝴蝶结的钱。她很爱自己的哥哥,她对我说,上完学之后,她想赚很多钱,唯一目的就是让她哥哥成为整个街区最有钱的人。
和我小时候一样
财富成为我们小学那几年最关注的问题。我们谈论这个问题,就好像小说里描写的寻宝故事。我们说:发财以后,我们做这个,我们做那个。
财富成为我们小学那几年最关注的问题。我们谈论这个问题,就好像小说里描写的寻宝故事。我们说:发财以后,我们做这个,我们做那个。
父母的态度如此老师确实也没有任何办法了,老师也尽力了。
“假如一个人想一直做庶民,那他的孩子、孙子,都会命若草芥,不值一提。你不要管赛鲁罗了,为你自己考虑吧。”
第9章 童年|堂·阿奇勒的故事(7)
后来我们的态度发生了神奇的转变:尽管天开始下雨,我还是想继续走下去,觉得自己远离了所有人和事,去遥远的地方——这是我第一次发现的东西,这让我忘记了所有担忧;但莉拉却反悔了,那是她的计划,下雨之后,她放弃了大海,决定回到我们居住的城区。我很难理解这件事情。
第10章 童年|堂·阿奇勒的故事(8)
她很痛苦,我不喜欢她痛苦。我更喜欢那个和我不一样的她,那个不会有焦虑的莉拉。我发现她的脆弱之处,这让我觉得很不舒服,这种不舒服暗地里转化成了一种优越感。
我越来越不喜欢卡梅拉了,但我假装和她是朋友,至少是莉拉在场的时候,有时候我甚至假装更在乎卡梅拉。
第11章 青春期|鞋子的故事(1)
但后来她渐渐好起来了,她几乎不愿意让自己康复。在学校里,她借口没精力学习,后来去得很少,年底的时候,她考试没有及格。
卡梅拉走路的时候也在模仿莉拉,虽然卡梅拉和我的身材更像:优美、丰满、身体健壮。这种对莉拉的模仿,一方面让我有些生气,另一方面又吸引着我,这好像是一种滑稽模仿,尽管有种掺水的感觉,但莉拉的风格总归很吸引我。卡梅拉就是通过那种方式,让我一直陪在她身边。她说新学校真的很烂,那里的学生都在捉弄她,老师也不喜欢她。她说她和母亲还有几个兄弟去波桥监狱看她父亲,大家都哭了。她还说他父亲是无辜的,杀死堂·阿奇勒的是另外一个人——一个皮肤黝黑、不男不女、和老鼠一起生活在下水道里的人,有时候白天也会忽然钻出来,做一些很可怕的事情,然后马上逃到地下去。她忽然告诉我说,她爱上了阿方索·卡拉奇。她脸上带着一个很愚蠢的微笑,在那个微笑之后,她马上就流下了眼泪,这份爱情折磨着她,让她很疲惫:凶手的女儿爱上了被害人的儿子。她看着阿方索穿过院子,或者走在路上,感觉自己要晕倒了。
她说的这些秘密,尤其是最后一件事情,让我很感动,这加固了我们之间的友谊。卡梅拉发誓说,这件事情她谁也没告诉过,连莉拉也没有讲。她决定对我敞开心扉,是因为把这一切压在心里,她实在受不了了。我喜欢她说话时悲剧般的语气,我们分析了那份爱情可能出现的结果,直到后来开学了,我再也没时间听她讲那些了。
她说的这些秘密,尤其是最后一件事情,让我很感动,这加固了我们之间的友谊。卡梅拉发誓说,这件事情她谁也没告诉过,连莉拉也没有讲。她决定对我敞开心扉,是因为把这一切压在心里,她实在受不了了。我喜欢她说话时悲剧般的语气,我们分析了那份爱情可能出现的结果,直到后来开学了,我再也没时间听她讲那些了。
第12章 青春期|鞋子的故事(2)
这时候,我感觉自己心灵和头脑都被点亮了:我和她说的话都是精心构思的。我在中学里从来都没出现过类似的经历,和老师们还有同学之间都没有进行过这样的对话,感觉太棒了。
鞋匠的女儿莉拉,连月经初潮都没有来,也没有任何一个追求者,短短的几天里成了爱情方面的专家。
第14章 青春期|鞋子的故事(4)
她觉得我学习那么好,非常适合卖学校里用的钢笔、铅笔、本子和书籍。
那个小小的颁奖仪式开始了,得奖的人有:第一名拉法埃拉·赛鲁罗,第二名费尔南多·赛鲁罗,第三名农齐亚·赛鲁罗,第四名里诺·赛鲁罗,第五名埃莱娜·格雷科——也就是我。
第15章 青春期|鞋子的故事(5)
他不是一个很帅气的小伙子,但我也不是个漂亮姑娘。
第16章 青春期|鞋子的故事(6)
那是非常难忘的时刻。我们一起走向海滨大路,风越来越大,阳光越来越强烈。维苏威火山的剪影就像一幅粉笔画,火山脚下堆积着城市常见的白色鹅卵石,能看见奥沃城堡土红色的剪影,还有大海。大海真的很壮观!海浪很大,涛声澎湃,风刮得让人喘不过气来,衣服紧紧贴在身上,刘海都被吹了起来。我们和一小群人站在路边,看着眼前的风景。海浪向蓝色的金属管子,向上空喷洒着蛋白一样的泡沫,粉碎成无数亮晶晶的碎末,一直甩到我们的脚下,激起了大家一阵惊异和害怕的惊叹。
第19章 青春期|鞋子的故事(9)
有一天,有个男生吸引了我的注意力,他走路的样子很懒散,他很瘦,栗色的头发鬈曲着,面孔很英俊,我感觉很熟悉。他有多大?十六?十七?我仔细看了看他,又走回去看他,心简直要从胸口蹦出来,那是尼诺·萨拉托雷!他是多纳托·萨拉托雷——那个铁路职工兼诗人的儿子!
有一天回家时,他问我要不要做他的女朋友。尽管他还是一个小毛孩,但我深深地吸了一口气,心想总比没有的好,我就接受了他。
假如没有爱情,不仅人们的生活会变得枯燥,整个城市的生活也会变得无聊。
第20章 青春期|鞋子的故事(10)
我离开了他们的铺子,觉得有些迷乱:一方面,我不知道那个通常都很客气的年轻人为什么会变得那么愤怒;另一方面,我的观点变得那么具有权威和决定性,这让我觉得很自豪。
也预示着街区旧势力与新势力比拼。
预示在新的一年里超越他们。
第21章 青春期|鞋子的故事(11)
我们一起干杯,祝愿在新的一年里,会发生很多幸福美好的事情。
我也跑上了楼顶,头顶是可怕的天空,充满了黑暗、繁星和寒意。
新年的庆祝之夜俨然成为街区帮派势力相互斗争的舞台。
“恩佐。”他喊道,已经听不出任何平时当售货员的柔软语气,“帕斯卡、里诺、安东!你们过来,来吧!我们让他们听听,我们有什么……”
第23章 青春期|鞋子的故事(13)
“对你来说,一个没有爱的城市,意味着什么?”
“意味着失去幸福的人们。”
“意味着失去幸福的人们。”
第24章 青春期|鞋子的故事(14)
这时候,我们生命中的千万个片段,从小时候一直到我们的十四岁,好像最后终于形成了一个清晰的画面,让她觉得难以置信。
第25章 青春期|鞋子的故事(15)
我感觉他就像歌曲里描述的那样,不顾一切地爱上了莉拉:他想亲吻她,呼吸她的呼吸,任凭她处置,在他眼里,她是女性美的化身。
着实不喜欢这位父亲
费尔南多一巴掌拍在桌子上,桌上的酒杯跳了一下。
鞋子作为文章的标题和线索,同时也象征着莉拉纯洁的梦想
里诺也附和了他父亲的威胁,农齐亚哭了起来。我很害怕,几乎是蹑手蹑脚地离开了。我刚从外面关上门,就听见莉拉在楼梯间叫我,她在顶层,我轻轻走了上去。她抱着膝盖坐在天台门边的暗处。她怀里抱着鞋子,我第一次看到那双鞋做好的样子。楼梯间有一盏小灯泡挂在一根电线上,灯光很微弱,但那双鞋看起来熠熠生辉。
“让他看看,又能怎么样呢?”我有些迷惑地问。
她很用力地晃了晃脑袋:
“我根本不想让他碰这双鞋子。”
她好像无法控制自己的过激行为,她的嘴唇颤抖着,这是从来没有过的事情。
里诺也附和了他父亲的威胁,农齐亚哭了起来。我很害怕,几乎是蹑手蹑脚地离开了。我刚从外面关上门,就听见莉拉在楼梯间叫我,她在顶层,我轻轻走了上去。她抱着膝盖坐在天台门边的暗处。她怀里抱着鞋子,我第一次看到那双鞋做好的样子。楼梯间有一盏小灯泡挂在一根电线上,灯光很微弱,但那双鞋看起来熠熠生辉。
“让他看看,又能怎么样呢?”我有些迷惑地问。
她很用力地晃了晃脑袋:
“我根本不想让他碰这双鞋子。”
她好像无法控制自己的过激行为,她的嘴唇颤抖着,这是从来没有过的事情。
“让他看看,又能怎么样呢?”我有些迷惑地问。
她很用力地晃了晃脑袋:
“我根本不想让他碰这双鞋子。”
她好像无法控制自己的过激行为,她的嘴唇颤抖着,这是从来没有过的事情。
但里诺没有让步,接下来的几天里,他对妹妹非打即骂。每一次我和莉拉见面,都会看到她身上新的淤青。过了一段时间,我感觉她屈服了
第26章 青春期|鞋子的故事(16)
在信中,我很努力地说了伊斯基亚的美妙,我的滔滔不绝和她的沉默,让我觉得我的生活虽然精彩,但什么事也没发生,让我有那么多时间来给她写信,她的生活很黑暗,但充满了各种事件。
第27章 青春期|鞋子的故事(17)
刚开始的时候,他好像在仔细听我说话,但最后他就像莉拉一样说了起来,他一直在说自己的想法。我渴望他也能意识到我是一个有思想的人,想打断他,说出我的看法,但是很难。他很高兴我的存在,只是希望我能保持沉默、听他说话,很快我就做出了让步,只听他说。我不再说话还有一个原因,因为他说的事情我还没有想过,或者说我没办法像他一样,用一种充满说服力、强势的意大利语说出来。
让我觉得惊异的是:在乱哄哄的港口,那些老老少少的男人都充满兴趣地看着我和玛丽莎,他们嘻嘻哈哈地想和我们套近乎,尼诺根本没表现出一丝要捍卫我们的意思。我们和帕斯卡莱、里诺、安东尼奥、恩佐出门时,假如有人多看我们一眼,他们随时都可能会动手打人,他们捍卫着我们并不尊贵的身体。也许尼诺脑子里想着别的事情,那种表达的迫切,让他忽视了周围发生的事情。
开始向着通往沙滩的乱石林立的路上走去,沙子很冰冷,在月光下变成灰黑色,海风很柔和。海滩上一个人也没有,我孤单地哭了起来。我是什么?我是谁?
我听到了沙子窸窸窣窣的声音,我转过身去,看到了尼诺的影子。他坐到我的旁边,他会在一个小时后去接他妹妹。我感到他很焦虑,用左脚后跟踢着沙子,他没有谈论书籍,忽然间他提到了自己的父亲。
“我会用我一辈子,用我的全部生命,努力成为和他不一样的人。”他说这些话时,就好像在说自己的一项使命。
“我会用我一辈子,用我的全部生命,努力成为和他不一样的人。”他说这些话时,就好像在说自己的一项使命。
那种绝望的爱情,让我自己都很感动,我被自己感动哭了。
第39章 青春期|鞋子的故事(29)
但你不一样,你是我的天才朋友,你应该比任何人都要厉害,无论是男生还是女生。
第41章 青春期|鞋子的故事(31)
我们就是庶民,庶民就是争抢食物和酒,就是为了上菜的先后次序、服务好坏而争吵,就是那面肮脏的地板——服务员正在上面走来走去,就是那些越来越粗俗的祝酒词。庶民就是我的母亲,她喝了酒,现在整个背都靠着我父亲的肩膀上。我父亲一本正经,我母亲张着大嘴在笑,因为佛罗伦萨的古董商人讲了一个淫秽的段子。所有人都在笑,包括莉拉,她看起来像要把自己的角色扮演到底。
出人预料的事情就在此时发生了。我看到莉拉脸色大变,她变得非常苍白,和她小时候一样,脸色要比她身上的婚纱还白,眼睛忽然之间眯成了一条缝,她眼前放着一瓶红酒,我担心她目光里传递的力量能让那个瓶子碎成一千块,她看的是远处,看的是马尔切洛·索拉拉的鞋子。
那是一双“赛鲁罗”牌男鞋,但不是配着金色带扣、批量销售的款式。马尔切洛脚上穿的鞋子,是她丈夫斯特凡诺之前买的那双——那是她和里诺一起做的,他们改了又改,用了好几个月时间,把手都磨坏了,才做出来的鞋子。
那是一双“赛鲁罗”牌男鞋,但不是配着金色带扣、批量销售的款式。马尔切洛脚上穿的鞋子,是她丈夫斯特凡诺之前买的那双——那是她和里诺一起做的,他们改了又改,用了好几个月时间,把手都磨坏了,才做出来的鞋子。
微信读书