[转载]我们应该更依赖手机一点

原文地址：我们应该更依赖手机一点作者：

文/权志凤

风和日丽的某天早晨，我闲来无事打电话问候姐姐近况，结果电话那头意料之外地关了机。

没当回事的我，继续惬意的周末，晚饭后又想起来，于是再一次拨了她的电话，还是关机。

后来，直到我睡觉前，她的电话依然关机。当下我心里一空，心里不详的预感越发浓重，因为她从未试过这样。

我几乎已经想象出，等下如果接到急诊室或者刑警大队电话我崩溃的场景。

01

那一晚，我给她打了十几通电话，微信短信轮番轰炸，一直折腾到深夜。想要告诉爸妈，又怕让他们担心，整晚都没睡着。

等到第二天，姐姐终于给我打了电话。接起电话我终于松了一口气，稀里糊涂说了一堆埋怨的话。

她匆忙解释道：“是手机掉水里坏了，家里又刚好断网。”

我说，以后别这样了。她莫名其妙地反问我，什么样？

我一时语塞。

总不能说，希望你24小时手机畅通，不要离开手机半步，想联系你的时候，马上就可以得到回音吧。也不能说，当下有一种流行病叫“手机依赖症”，这是个“好”病，希望你也能得。

02

每次说起手机，我还会想到另一个人，因为他也希望我能多“依赖”手机一点。

这个人不是互联网时代长大的年轻人。事实上，他已白发苍苍，耳聋眼花，一个月话费就是基本套餐的八块钱，他是我爷爷。

因为大学在外地，我很少回家，上次见他，大概已经是半年之前了。

去年有次闲来无事，我教会了爷爷用微信视频，告诉他这样可以节省话费。回到学校后，爷爷隔三差五就会拨视频给我。

只是，视频比电话更容易错过，我常常忙完手上的事情打开微信，就会弹出七八个“对方已取消”，我只好赶忙拨回去。

爷爷一般很快就接起来了，而我则习惯性把窗口缩到最小，一边干别的事情一边有一搭没一搭地跟他聊天，有时我走神了，也就接不上他的话了。

“爷爷，我还要写论文呢，明天再打啊！” 随口应付着，我点开了综艺节目。

之后的一段时间，爷爷每次接起来的话大致都是，“你论文写完没有啊？” 再后来就是，“别太辛苦，年轻人多玩玩手机没事，别一天到晚都读书啊。有空和爷爷说说话。”

我随口应和着，不以为意。直到前几天爷爷生日，我特意和他视频。

“爷爷今天你生日，吃什么好东西啦？”

“你妈你舅舅都忙，我自己吃。”

我在模糊的视频画面里看到了一盘饺子，一小盅白酒。背景是精致大圆桌，只是上面孤零零地只摆了这两样东西。

挂了电话，脑海里一直挥散不去那盘孤零零的饺子，于是，我很快就买了回家的票。

将这个消息告诉爷爷后，他在视频里兴高采烈地和我商量好，回家三天每一顿饭的安排。

等我到家的那天，他果然在厨房忙得团团转，我插不上手，就坐在大圆桌旁四处张望。

我看到圆桌上摆了一个薄薄的草稿本，上面是一个皱巴巴的圆形碗印，一看就是平常拿来当桌垫使的。然而上面有几行整齐的铅笔字迹。

我随手拖到面前，就看到了几句话：

8月11日，孙女说她肩膀疼，我查资料，可以用热毛巾敷；8月13日，孙女忙，没接电话；

8月14日，孙女忙，没接电话；

8月16日，孙女肩膀好多了，要提醒她注意休息；

8月18日，孙女忙，没接电话??

其实，这几天我一点也不忙。不，应该说我忙着追剧，忙着刷微博，我随口说出的谎言，却被爷爷郑重地记下来，如同响亮的耳光抽在我脸上。

03

那一刻，我想起长我好几岁的师姐讲的一件事。

她老家在东北，学金融，成绩很好，毕业后就留在了上海工作。

一年到头，回家一次都已经算是奢侈，平常和家里也就是几通电话联络。

在家里的刻意隐瞒下，她一年多之后才知道妈妈患上了老年痴呆。

仅仅一年，她妈妈就瘦了一大圈，不仅不记得自己吃饭，连人也认不清了。

回到家，她站在妈妈面前泪流满面，老太太的目光却直愣愣地跳过她望向远处。

她走近妈妈，正想和她说话，结果突然响起了手机的铃声。

而这一声响，就像按下了开关，老太太一把推开她，身手矫健地冲过去抓电话，高兴得要命：“妞妞的电话！妞妞啊！”

姐姐的小名就叫妞妞。

后来她才知道，妈妈虽然很多东西都不记得了，仍旧记得自己的手机铃声。

因为那手机几乎是女儿专用，很少有其他人给老太太打电话了。她得病后，自然越来越离不开手机。

可惜，她妈天天等着，而她给家里的电话却并不多。因为忙，一周联系一两次。

我问她，你是真的那么忙吗？

她皱眉抿嘴，没有回答。

事实上，如今大部分亲人之间的日常联系，已经成了一根细细的电话线。年迈的他们在那头拼命拽着，才能让已经飞远的我们偶尔回头。

而智能手机的出现，让我们随时随地都能见到想见的人，听到熟悉的声音。

于是，长辈们也开始刷着朋友圈，学着用微博，不厌其烦地和我们聊微信，变得越来越依赖手机。

就像爷爷每天拨来的视频，朋友妈妈永远不会忘记的手机铃声。

手机那一边的人依赖着手机，其实是在依赖着远处的我们。

而我们，或许也应该学会用“这样”的方式依赖手机。

本文作者权志凤，火锅城市里的清汤girl。

转载自微信公众号我要WhatYouNeed

（id： newWhatYouNeed），一个年轻人的聚集地。

-END-