冬天，手脚在颤颤发抖，我也只是敲敲键盘，先分享一个故事，这个稍微于我而言，些许伤感的故事。当时不觉得伤感，而时间久了，我越发觉得内心不适，而时间更久后，却发现，那只是一场磨炼。
老友们，你们分享的故事我有一一阅读，我习惯于长期无信，只是偶尔幸运时，收到朋友发给我的一封书籍推荐，你的故事，我细细地阅读，内心感到阵阵愉快。有时我托“微信”单独给你寄的一封信，久日没有回复，我不知道是不是送信的人拆了我的信，在半路阅读时，偷偷地藏了起来。
12个人，减去我及我的家人，余下8人，我的写作对象正是我的朋友和家人，其中，我预设了几位与我友深的朋友为对象。我常常想大家闲时，稍一封信于我，久日无信，不是尔等无心，我知下笔的艰难，我也不难为你了。
今天，我想来聊聊一个轻松的话题——“人的自我完备”。我不知道世俗对它的定义是什么，所以我只得谈谈我多年摔进坑里，然后爬起来的学习经历给我带来的想法。其中乏味，你阅读时，务必含一颗糖，我担心你阅读这篇苦味的文章时，面带苦涩。
我的朋友不多，寥寥无几，但是推心置腹之人，但同学众多，所以同学们称呼我的名字不尽相同，花样多的应接不暇。有最初的磊磊，磊狗，磊娃，磊子，阿磊，还有最近的磊哥。甚至有人想法设法地给我起一些奇怪的名字。一开始，我并不在意，我不懂得“炮轰”，任他们喊，但之后全班都这样叫我的时候，我的内心才感受到深深地不适，我不妨给你说说这个伤感的故事。
我是透明人，坐在班级最不显眼的位置，刚上高中的时候，身体不知多少有些羸弱，军训踏步时，因为同手同脚，被教官单独提出来，在全班的面前给他们“表演”了一下叫同手同脚。全班哈哈大笑，而我面红耳赤，我以为故事会这样结束，而不知，这才刚刚开始。
班上那群不知可否称他们为“混混”的同学，看我军训同手同脚，便给我起了一个“老司机”的名字，我以前不上网，也不八卦，所以我并不知道这其中的含义。我的大脑也没有什么要思辨的愿想，也没有多么在意。但当我用我杰哥借给我的一千一百块钱买了一个手机时，我开始上网，我开始理解到这个已经被污名化的名字的意义，而那个外号已经在班上扩散开来。我不提笔，我早已是淡忘那半个时代前的故事，而我提笔时，我依旧感受到了当时那个幼稚的孩子内心的痛苦。
一个透明的人，没有名字，“你好，老司机，哈哈哈，老司机来”。混混模仿我同手同脚的样子，笑得很开心。身边的同桌，“老司机，给我开哈热点。”“老司机，给我带哈饭。”我一个人走向食堂吃饭，我不愿遇到班上的人，他们会大声地喊出我，“老司机”。然后我内心认为的，周遭会嘴角上扬。在学校读书，越来越烦躁，别提读书了，我连教室都不愿踏进，我走没人的地方，我走安静的地方，我常常迟到，常常在集合时，表现出一幅行尸走肉的样子，我，没有我，我只想逃离。
我陷入网络世界，我不愿与大多人交谈，我独自在网络世界上探索，我深陷网赚，大家好似说，“磊磊进传销了，别信他，别借钱给他。”我当时根本没在乎，我一点都不在乎别人的看法，我，只想成为我。如若没有多年后从老友的嘴里得知。我当时不与人接触，到教室就玩手机，每天像是忙着去赚一个亿的样子被人诟病，别人是如何的。
大家叫磊磊是之后的故事，那些不以“老司机”称谓我的同学，最后，多年的实践证明，他们成为了我的朋友。我逐渐学会拒绝，一开始胆怯地跟同学说：“同学，请不要喊我老司机。”一群不知道尊重为何物的人，还变本加厉地以此为笑柄。当时我的心智还未像现在般坚硬且带着柔软，我记得三两好友，对其发出了咒骂般的反讨，渐渐地，大家不自觉地跟随大众，改掉了那个对他们而言，根本没有经过大脑思考的习惯。
之后，磊磊，磊子，多是朋友间的称谓，当时回宿舍，和那群孩子聊天的时光是一天颓废中最美好的时刻。深夜睡不着，把下铺的飞龙吵醒，然后又将大头闹醒，宿舍人不多，都慢慢地醒来。开始聊天，一下聊这个，一下聊那个，聊飞龙是多少人心中的跳动，聊大头的头有多大，聊我为什么开始学习，还那么带劲，聊今后的人生路，到底怎么走。聊着聊着，我乏了，我说我睡了，然后我便不说话，大头就开始骂我，“杨磊这个傻逼，起来嗨”。见我没反应，嘀嘀咕咕几句之后，大家也都睡了。而那时，我看了一下时间，已是三点，从窗外吹进来的风，加上我的睡意和聊天后的畅快，一分钟后，我便睡着了。
后来遇到新的同学，喊磊磊的人少了，多是杨磊，但也涌现了新的名字，磊哥，这些不是个
例，而是现象般的出现。不过，我跟我的室友说，我并不喜欢别人叫我磊哥，除非你真的是觉得我比你强，有求于我，除此之外，你叫我磊哥，那么，我们很难成为朋友。但最后，这名字还是扩散了出去，学业繁忙，也算是一个让很多人觉得不错的称谓，所以我没有像往前一样在意了。我下意识地想，这人估计脑子不太灵光，一天没事，跟着一群人瞎喊。有的人仗着比我年长几个月，喊我“磊娃”，有人因比我小几个月，便喊我“磊哥”。
这些名字的变化，到底改变了我什么？
有磊娃，在有喊我磊娃的环境中，我嘻哈，搞怪，时不时说些搞笑的话，摆几个滑稽的姿势。这也使我得到磊娃的名号，磊娃也使我更嘻哈，更搞怪。我的名字在塑造我的行为，同样的，磊哥比较端着，比较稳重，思考也更有深度，少有滑稽的样子，多给人一份信任之感，也善于给人解决问题，学识的积累，思路也变得惊奇。
所以我到底是磊娃，还是磊哥？还是磊磊，磊子？我思考过这个问题。
身边人对你的看法会塑造你对你自己的看法，且人们对一个人的印象，往往会固定在他认识你前期的样子，除非深入了解，不然变化甚微。那么一个人要真实地了解自己是谁？一段时间后的自己是谁？一个可用的方法就是，多见人，多与不同的人展开交流，他们对你的看法会塑造你对你自己看法，我就是在后期遇到了一群特别尊重我的人后，正是这群喊我磊哥的人，我的室友们，同学们，这群我认识时间不长，但却给了我足够的尊重，这些尊重，让我成为一个人。所以，打开自己社会学的想象力，不要把自己框进身边人设下的框架之中，有的框架是好的，有的框架会限制你这个人。
当我见过的同学越来越多，我逐渐不会因为他人的不解而使自己不解，也不会因为他人的赞誉而过分飘飘然，我知道现在的我几斤几两，能干成什么事，想学什么东西，那这带来的结果就是，自信，不是因为什么成就而带来的自信，而是发自内心的相信自己。
如果身边人都觉得你是个菜鸡，那么你很难抬起头来走路，如果身边人都把你捧起来，那么你走路多是仰起头，看谁都是嘴角上扬。所以，被夸和被踩是需要动态平衡的，过于偏向一个方向，我认为都是不好的。
这个理论迁移到家庭教育中，也是大同小异，且更甚之。所以一个人要了解自己，需从根开始溯源，也使自己自信起来，心智健全起来。我见过一些被摧残后的孩子，他们最后成为了那个耻笑他人的人，我的朋友建议我多些勇气，我也建议我的朋友，你也多些勇气，不要成为那个耻笑他人痛处的人。我读了一些书，它们是，《无声告白》，《蒙田随笔集》，《优秀的绵羊》。我虽早已阅读，但我深知我没有理解多少其中的含义，我时常翻阅，我希望今天的分享，可以对你有帮助。
写这篇文章写到落泪的杨磊，2021.12.9
