穆里尼奥之皮洛斯式胜利
一个教练的成功应该如何定义呢?若只论功成,穆里尼奥已经是过去十年里最优秀的教练之一。
毫无疑问,穆里尼奥是世界上最成功的教练之一。过去10年里,他获得的奖励,他强大的对手,都是证明他功绩的例证。他是最愿意公开谈论自己功绩之人,他的荣誉也成为了他攻击对手的兵器。他侮辱温格,说他是“失败专家”;拉涅利则被羞辱说是“年近古稀,仅赢下了一个超级杯和其他小奖杯”的教练。他,若泽-穆尼尼奥,是心理控制方面的大师。
但是,不知他有没有意识到这是一场“皮洛斯的胜利”,过去的这些年里,他赢得了无数奖杯,却在赢得人心的战斗中一步步走向失败。如果你实力和对手相差甚远,那么你选择实用至上也无可厚非;但是如果你的球队价值是对手的2倍,你至少应该在球场上与他们一决胜负。
巴萨
穆里尼奥在巴萨磨尖自己的牙齿,在巴萨接触到最顶尖的足球理念,但他却对最应该感恩的地方充满仇恨,这或许会令人感觉奇怪。若有人要挖苦他,常常会叫他“小翻译”,但是这个称呼于他并不应该是一种侮辱,毕竟是在这个地方,他学会了详细了解对手球员的状况,当时巴萨主教练是博比-罗布森,穆里尼奥是作为助教陪在身旁。但是穆里尼奥对细节十分考究,这帮助他形成了现在的执教风格。他后来也坦率承认:“巴萨的哲学给我带来了最大的影响,在巴萨的4年是我巩固基础的4年。”
波尔图
他在巴萨学习足球,却在波尔图迅速成名。
在本菲卡短暂呆过一段时间,然后在莱里亚度过一个成功的赛季,穆里尼奥在2002年成为了波尔图的主帅。他眼光锐利,发掘了像德科、科斯蒂尼亚和卡瓦略这样的球员,在第二个赛季就以破纪录的86分带队夺冠,要知道,一个赛季能得的分只有102分。他们在欧联杯还战胜凯尔特人夺冠,也表明他的方法也能在欧战奏效。毫不夸张地说,穆里尼奥在那个时候迅速成为了世界上最炙手可热的年轻教练之一。
他将巨龙球场变成了坚固的堡垒,这样的防守在后来的切尔西身上也可见一斑。次年,他提前2周卫冕联赛冠军,然后后来发生的事让他得以跻身现代顶级教练之列:他们这支不被看好的球队一路杀到03/04欧冠决赛,不仅如此,他们还在决赛3-0击败摩纳哥成功加冕欧冠冠军,这份成就开启了他以后的成功之路。
切尔西
拥有一个欧冠奖杯在怀,到了继续前行的时候了。虽然波尔图是穆里尼奥履历上显赫的一笔,但是俱乐部恐怕不能长期忍受他的自我个性,而且毕竟波尔图的球员并不是欧洲赛场上最优秀的一群。他去了切尔西,虽然切尔西在当时也不算豪门,但是他们已经打好了基础,而且拥有大量的资金,这是穆里尼奥在欧洲主流赛场证明自己的机会。“我们有顶级球员,不仅如此,我们还有一位顶级教练。请不要说我傲慢,因为我说的是事实。我是欧冠冠军得主,我不是一个小角色,我是‘特殊的一个’。”
他英俊聪明的脸庞,挂着一丝邪魅的笑容。为何他不能出现在这儿?他是欧洲最炙手可热的年轻教练,他有资金去实现打破阿森纳和曼联双头垄断的愿望。在他来的第一年,就赢得了足总杯和联赛冠军,并且打破了多项纪录。看起来他的成功秘诀还能持续奏效,因为他在下一年又赢得了联赛冠军,在欧冠赛场也有不俗表现。
为什么第一次去切尔西的穆里尼奥就能获得如此成就?他们成功的转会操作是一部分原因,但球员愿意将球队的成功和个人的提高都归功于他。他在转会市场上眼光很准,花了7000万镑打造球队,并构建了自己的压迫体系。斯坦福桥也终于成为了一座堡垒,他还牢牢掌握了媒体,不仅如此,他在心理上也建立了一道防线。其他人或者是和他一路,或者是反对他,没有之间的选择。
06/07赛季初,穆里尼奥和俱乐部老板阿布关系破裂,据说是因为更衣室权力和引援不利等等,随后他就离开了。这次离开对他的声誉没有造成什么影响,因为阿布承担了所有的过错。切尔西随后找到老好人格兰特接班,而穆里尼奥并不愁下家。
国际米兰
他最想去的还是巴萨,但是据说因为糟糕的PPT演讲,导致巴萨体育总监贝吉里斯坦和副主席英格拉拒绝了他的请求。他们担心穆里尼奥的到来会恶化俱乐部与媒体的关系,而且他的恶趣味口水战也不为球队所接受。讽刺的是,不惜一切代价赢下比赛的思想却成为他得到理想工作的绊脚石。
他之后去了转型中的国际米兰,球队里有很多“老人”,不过这些人仍然能够帮助球队横行意甲。球队里他只叫得上来斯内德、埃托奥和坎比亚索的名字,但是米利托一个赛季所有赛事中打入30球。在欧冠16强的比赛中,国米对阵他的老东家切尔西,这是他在蓝黑军团的著名战役。
当年他在切尔西打造的防线在现在的队伍面前变得不堪一击。国米总分3-1淘汰了车子,其中还包括客场的1-0。他们在半决赛将巴萨送回老家,在决赛2-0战胜了拜仁成功登顶。穆里尼奥证明自己之前的成功可不是靠侥幸,这一次,他的反对者回应无力。
皇马
他在09/10赛季夺得了三冠王,这样的荣誉是国米史上最伟大的而且绝无仅有的。但是他又离开了,这次是去到皇家马德里。
他的教练生涯终于上了一个台阶。国米虽然也是伟大的俱乐部,但是和星光熠熠的银河战舰相比还是黯然无光,皇马的球队里有世界上最好的球员。从一开始我们或许就意料到了,他将再次掀起波澜。“我是穆里尼奥,我不会改变。我来了,带着我所有的优点,和我所有的缺点。”
后来,这不仅仅成为了证明自己的游戏,还变成了维持他成就的挑战,因为他的对手是瓜迪奥拉手下强大的巴萨。第一年他仅仅赢得了国王杯,但是他们在11/12赛季赢下了联赛冠军,他们的分数也打破了记录。不过成功转瞬即过,下个赛季,他用手戳对手教练的眼睛,将整支球队变得癫狂,他的务实只剩下对对手的冷嘲热讽。他是帮助皇马虎口拔牙赢下了联赛冠军,但是这期间对他的声誉造成了多大的影响?2013年,他和球队和平分手,但是他再也没有接到同样地位的俱乐部的邀请函。
切尔西
有流言称他在得知曼联选择了莫耶斯来继任弗格森时曾经痛哭失声——不过穆里尼奥的团队后来极力否认这件事——如果相信这则流言的话,那么2013年的回归切尔西就显得有点苦涩。这次是曼联,在他想要追求新的幸福时,他的名誉又一次阻碍了他的脚步。这个时候,他的辉煌过去已经什么都不是了,因为人们担心他的性格会损坏俱乐部形象。不管怎样,他的到来让翘首以待的记者们兴奋不已。他现在是“高兴的一个”,但是他却抱怨切尔西的人员配置太低,他将这群人描述为赛马场上的“小马驹”,然后他又投入到了工作中。
一年后,小马驹长成了飞马,在圣诞节前一直领跑联赛。最重要的是,他将斯坦福桥很久没出现过的攻势足球带来了。穆里尼奥转性了?如果形式艰难,他还会回到本性吗?2015年1月1日,3-5输给热刺后,穆里尼奥给出了答案,他再一次将保守主义放到了冒险主义之前,尽管这时他已经有了西班牙的进攻新援。看起来,他已经对球队失去了信心,球队也变得毫无生气。但是,因为开始时拉下的巨大优势,他们没有被追赶上,这一年,对于穆里尼奥来讲又是成功的一年。
15/16赛季刚开始,就有切赫会被卖到阿森纳的消息。这个消息让球迷措手不及,穆里尼奥也不得不出面澄清自己和这件事没有任何关系。后来,球队的队医也被解雇了,这让穆里尼奥的处境雪上加霜。蓝军的情况急转直下,有传闻说球队里有一球员公开声明不愿为鸟叔效力。形势僵持了一段时间,然后球队输给莱斯特城,现在看来这是穆里尼奥在切尔西的最后一场比赛,穆里尼奥对媒体发表说明,说球队已经变得面目全非,和前个赛季的英超冠军完全不一样了。“非常艰难,上个赛季,我做了伟大的工作,将球员带到高于实际的高度,和现在相比更是高很多,或者说,是这个赛季我们做的太差,一些球员,当然我不是说全部,我不想将他们全盘否定,但是至少有一部分,他们做的很差。因此,形势就变得非常艰难。”
我是穆里尼奥
他说的有没有道理?他能够将球员的进步看做是自己的功劳吗?如果可以,那为什么球员退步了,他却不用负责呢?踢得难看是一回事,但踢得这么差,上个赛季还是榜首这个赛季就到降级区的下滑也实在是让人难以理解。他想要让球员对他忠诚,可是他在赛季初却屡屡将球员半场换下,最后陪他走的只有助教一人。他又一次经历了在前一年获得联赛冠军然后次年被解雇的尴尬。很明显,这次他失去了球员的民心,但是支持者还是认为他是这一位置的最佳人选。这体现了球迷们对他的狂热崇拜,就算是带队带到十年来的最差情况,也还是能获得支持。
虽然聪明绝顶,金钱也只能够让他走到这儿了,他狷狂的天性意味着他或许不能继续在俱乐部呆了。他最终以一种体面的方式离开,但是有一部分支持者也一直认为他的行为方式不太好。
当然,就获得的奖杯、创造的记录而言,他已足够载入史册,虽然他常常很快将球队带到巅峰后就迅速离开。如果他在2014年接手曼联,可能他能发挥弗格森留下的这支队伍的余热将球队带到莫耶斯没有机会复制的高度。但是,他的个性阻碍了他。
过去的这些年,穆里尼奥都能用投入的金钱给球队带来成果。他的功利主义有错吗?他在欧洲各国都能带队打破进球纪录,而且他总能取得战果。
看起来,成功并不只是看你赢得了什么,还要看你如何得到了这些,特别是当你的球队是像巴萨这样价值30亿的世界品牌。是的,他的性格太张扬,但这就能将他的成就抹去吗?在有些人眼中,胜利是不够的,但是或许这时,穆里尼奥只会付之一笑,然后指一指自己的履历。
译注:
1.皮洛斯是古罗马时期的一位国王。在一场血腥的战斗中,他获得了胜利,却损失了大半精锐部队。望着尸横遍野的战场,他感慨道:再来这样一场胜利,我就完蛋了。 所以西方有一个成语“皮洛斯的胜利”,意思就是:代价惨重、得不偿失的胜利。