归于无有

     1．

　　约伯说：“人为妇人所生，日子短少，多有患难。出来如花，又被割下；飞去如影，不能存留。”三十岁以后，尤其喜欢这样空虚的论调，看得太破，太不为。这自然是不好的状态，但是，好的状态应该是个什么样子的呢，也不知道。

　　大多人，努力了半生，求索了一世，剩下来的还是凄凉，长命的，先看到人死，一个一个愿意不愿意，都走了，走到最后，余下这一个健康的，找个人喝酒也没有对象。寿则多辱，其实不是多辱，而是多灾，累积的光阴到最后都成了灾难，漫长的相思临了都化为毒药，烂了心肠。

　　山野间，溪水的流淌是不自愿的，有雨则欢腾，干旱便呜咽，显露的是四季的规律，逝去的水，不再了，它们都去了哪里？拿物理来解释自然解释得明白，大海蒸汽是理性的，眼泪是感性的，液体在不同的形态下展示不同的情节。不需要情节，情节都是诱哄人的，落在约伯的口中都是无意义的。

　　或者，无意义即是意义之一种，也有可能。

　　2．

　　清亮如水的夜里听到笛子声，想吹笛子的那一个人，甚至去想那个人身后的树、竹子、危危若坠的破屋、屋中行乞为生的父子、他们聚钱的礼帽……

　　便是礼帽也有故事。

　　3．

　　来说一个礼帽的故事，时间给民国，地点给上海。那么想必要说说政治的黑暗，青帮红帮，说到黄浦江，投江的贞烈女子，好的歌喉，百乐门的洋车夫……

　　说得再多，也还是关于礼帽，让它破几个洞，非关弹孔，为什么总得枪林弹雨，那洞非关传奇，不过是岁月的留痕，时间的暗疮。即是有了传奇又会怎样，谈资是必在谈过之后烟消云散的。

　　礼帽的故事不说也罢。

　　4．

　　总得拿节奏来消磨逝水的年华。经书好，不容易读得懂，怎么总要懂呢，半辈子念叨阿弥驼佛的文盲太婆已算得有为高僧。

　　一只鸟看到了晚霞，西山的也好，东湖的也罢，都是一般无二的，来自同一个太阳，升起或是沉落，有它自己的法则，鸟还是安心做鸟好了，能够看到晚霞，就算幸福，没有那幸福，也不必悲伤，因为看到了没有。有和没有，都是有乐处栖于其中的。

　　鸟不念阿弥驼佛，照样可以得道，约伯给了它信，写得不长，依旧那样几句话，无非“飞去如影，不能存留”。

　　5．

　　那么，来讲讲礼帽的孤独，一顶礼帽宁要说它孤独，固然太玄虚了，假。假的东西太多，无妨让礼帽也假一回，孤独一回。

　　挂在服装店架子上的礼帽，无人问津，当然孤独。有人选购，也不至于一生戴着，脱掉了又挂到自己家的衣服架子上，礼帽依然孤独。

　　孤独不好，因为有了不孤独才孤独，更不好。但是，礼帽能说什么？

　　6．

　　再引经：“爱是永不止息的，先知讲道之能终必归于无有，说方言之能终必停止，知识也终必归于无有。我们现在所知道的有限，先知所讲的也有限，等那完全的来到，这有限的必归于无有了。我作孩子的时候，话语像孩子，心思像孩子，意念像孩子；既成人了，就把孩子的事丢弃了。”

　　再叹息。

　　7．

　　不叹息了，因念及一句朋友的话：三十以前做创意，三十以后做生意。去做好了，呼吸、饮食、排泄，得意失意，顺其自然。