森林里面的寂静会让每一个人都有所进步。
——罗伯特·M·波西格 《禅与摩托车维修艺术》
北陵公园下午5点之后免收门票，我就在这个时间去那里散步。
说起来，我家离北陵西门走路才10几分钟的路程，可是我已经10几年没再去过那里了，真是罪过啊，罪过。
我从北面的小门进园，面前是一条蜿蜒的土路，坑洼的地方积着一些水，应该是昨夜的秋雨。路两旁是大片茂密的灌木林，沿着小路伸展到天边，灰色的、黄色的、绿色的树叶那么柔和，自然，与快要变灰的蓝天揉在一起。路上只有我一个人，我好像一下子就忘了前一刻我还身处都市，时间也似乎静止了。
路上偶尔出现的路人让我厌烦，于是我走进林间的小路。当看到更小的分叉路，我就又走进去，很像一个进了迷宫的好奇的小孩。不一会儿，我就走进密林深处了。天完全黑了下来，小径蜿蜒曲折，似乎没有尽头，我已经辨不清方向了……这感觉真好。也许有一天，我要去深山里住上几年。
前面水波微漾，我走到了一个池塘边。看到一个树墩，正好坐在上面休息。这广阔的空间里，只有我一个人。我还存在着，这世界也存在着，就这么静悄悄地……眼前的一切，是只有在梦里才能出现的画面，就连远处的石桥也显得那么不真实。微风拂过树梢，沙沙作响；偶尔扑通一声，可能是小鱼跃出水面。我好想让思维也停止，可惜还做不到。秋风渐凉，我缩成一团。
